手机浏览器扫描二维码访问
柳宗元的《捕蛇者说》为什么名扬千古?因为他没有泛泛地感慨一句“苛政猛于虎”
,而是先细致地勾勒出了一个百姓的真实生活状态——抓到了蛇,便弛然而卧;抓不到,就要被悍吏骚扰。
读者们看到这些细节,自然就能明白为何他要冒着生命危险去抓蛇,从而理解作者的深意。
《丝绢全书》的价值,也正在此。
从官修实录的视角来看,徽州税案只是一句简单的记载,记下有这么个事就够了。
可这起案子如何而起,如何演变,如何激化成民变,又如何收场,详尽过程还得看《丝绢全书》才能了然于胸。
具体到每一笔银子怎么分摊,具体到每一封状书怎么撰写,具体到民众闹事、官员开会的种种手段,具体到各个利益集团的辩论技巧,一应在目,恍如亲临。
写完徽州丝绢案,我对这个领域充满了兴趣,随后又相继写了《笔与灰的抉择——婺源龙脉保卫战》《谁动了我的祖庙——杨干院律政风云》《天下透明——大明第一档案库的前世今生》等几篇纪实。
几篇纪实的侧重点略有不同。
在《学霸必须死——徽州丝绢案始末》里,我们看到的是一项不公平的税收政策,如何在诸多利益集团的博弈下发生变化;《谁动了我的祖庙——杨干院律政风云》讲的是歙县一桩民间庙产争夺的案子,通过几个平民的视角,见证了明代司法体系在基层的奥妙运作;《笔与灰的抉择——婺源龙脉保卫战》讲的是婺源县一条龙脉引发的持续争议,我们可以看到县级官员如何在重大议题上平衡一县之利害;《天下透明——大明第一档案库的前世今生》讲的是大明黄册库从建立到毁灭的全过程,从中探讨明代政治是如何一步步垮掉的。
这些事件和徽州丝绢案的风格如出一辙,通过丰富的细节来考察某一个切片、某一个维度。
这些都是具体而微的细节,但恰恰从这些“小”
中,我们才能真切地见到“大”
的意义。
它就像是一台显微镜,通过检验一滴血、一个细胞的变化,来判断整个人体的健康程度。
这就是为什么我给这本书起名叫《显微镜下的大明》。
我相信,只有见到这些最基层的政治生态,才能明白庙堂之上的种种抉择,才能明白历史大势传递到每一个神经末梢时的嬗变。
张立宪在评论著名纪实文学《巴黎烧了吗?》的两位作者时说:“真正的叙事高手从来不用定性或装饰性质的字眼,而是把得出结论的权利和快乐留给读者,这一点拉莱·科林斯和多米尼克·拉皮埃尔也做到了。”
我对这句话心有戚戚焉,因此也效仿先贤,在这几篇文章里,尽量不去下什么结论,而是忠实地把所有的事情都展现出来,交给读者自己去判断。
另外,再次重申,我不是专业学者。
在研读这些资料时,我发现自己需要学习的东西太多了。
几乎每一处细节记录,都会产生很多衍生的背景问题。
比如说,明代采用两京制,南京同样设有六部,但徒有虚名而无实权。
在丝绢案初稿里,相关人等要去户部上告,我下意识地认为是去北京户部。
后来在他人提醒后才知道,南京户部要负责江南税收,颇有实权。
再比如说,在《笔与灰的抉择——婺源龙脉保卫战》里,我算错了一位县令的年龄,以为他是个少年才俊,后来经人提醒才发现自己犯了计算错误。
要搞清这些问题,确保细节无误,你别无选择,只能去阅读大量的资料和研究论文。
许晓甜是个瘫子,母亲临死前用手中仅有的股份为她换来了一场婚姻。可是等待她的却是背叛,利用,最后她一无所有转身离去。离开那日,在候机厅有个男人递出来一份结婚协议书,你想要的我都能给你,你的腿也能康复。唯一的条件是,这一生只能嫁我一个人!万念俱灰的时候,许晓甜嫁给了沈绍成。在他精心编织的情网当中步步深陷...
20岁成人礼,许莫念给自己找了个高大威猛的男人作为一夜情对象,可事后,这男人却强烈要求要负责。许莫念,你准备带着我顾家的种跑哪儿去?顾钧霆,你这个小人,我老爹把你当兄弟,你却老想着睡他女儿,我要抗议抗议无效!于是,纵横帝都的女大佬,被五花大绑的押解到婚礼现场。...
两年的感情一朝坍塌,被当成替身的楚晴对江翊寻避之不及。江翊寻,你喜欢洛彤你就去抢啊,这种替身游戏,我不想陪你玩了。他却并不愿放手,强势宣告别妄想,我睡过的女人没人敢要。于是,她跑,他抓。她反抗,他压制。这场猫抓老鼠的戏码最终还是江翊寻胜出,强迫楚晴留在了他身边。江翊寻,强扭的瓜不甜,我不爱你了,永远不会爱。他笑我最近上火,吃点苦的也好。而且我认为,征服了身体,心,也就听话了!后来,曾经的白月光回心转意,要和他在一起?江少低笑我早就有心爱的人了,她叫楚晴。...
上一世,相貌娇艳的陈子佩,被村民们称之为扫把星,李东方怕被她克,对她非打即骂,终于在七夕节晚上,逼得她投河自尽。此后数十年,李东方始终深陷愧疚中,不可自拔。2021年七夕节,李东方重生到了90年的七夕节李东方陈子佩,我回来找你了。陈子佩嗯。我会保护你一辈子的!...
为了和他在一起,她无所不用其极,爬窗窍门成功的那一刻,她懵了!我以为你只是年龄大,没想到男人勾唇,对你有企图的男人,不要随便撩,懂?...
开运朝聚气运得长生。立道统炼功德号不死。天武楚飞扬,掌轮回天珠。领孙武乐毅廉颇周瑜陈庆之吕布李存孝等华夏先贤。召西门吹雪傅红雪雄霸叶天帝独孤败天荒天帝狠人无始等武侠玄幻豪杰。与始皇嬴政,霸王项羽,中兴刘秀,唐宗世民,宋祖匡胤,明皇元璋等人族帝者,联手征战异族…跟伏羲轩辕东皇太一蚩尤等论种族皇道…携手通天原始接引等逐永恒…开创华夏文明永恒不灭之传说!...